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Într-o seară, în jurul focului din camera copiilor

Ne-am strâns aproape și liniștiți am stat așa,

Când, deodată, în timp ce vântul a bătut mai tare

La pervazul ferestrei a zgâriat ceva.

O față pământie înăuntru a privit – am tremurat;

Dar nimeni nu asculta și nimeni n-a părut să vadă.

Ființa și-a mișcat brațele, apoi aripile și le-a fluturat,

După mine venise – ah! – am știut! 

Unii sunt răi până-n măduva oaselor, așa cum am crezut!

Toată noaptea au dansat prin furtună,

Au dat roată într-o horă nebună;

Și-au aruncat scufiile în fereastră,

Au încercat să mă facă să țip și să strig;

Cearșafurile peste tot le-am aruncat:

Am vrut în acea noapte să stau în pat,

Iar dacă o lumină aprinsă mi-ai fi lăsat

Nu m-ar fi ademenit niciodată în frig!

— Charlotte Mew, 

„Copilul-schimbat”
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Un trecător a descoperit pe o alee o copilă care stătea pe 
trotuarul rece și se juca cu ambalajul de la o conservă cu 

mâncare pentru pisici. Până a ajuns fata la spital, membrele 
i se albăstriseră de frig. Era o micuță uscățivă, prea slăbuță, 
parcă făcută din bețe. 

Știa un singur cuvânt: numele ei. Wren. 
Fata a crescut, dar pielea ei a păstrat o ușoară nuanță 

albăstrie, asemănătoare laptelui degresat. Părinții ei adoptivi 
o încotoșmănau cu jachete și haine, mănuși cu degete și fără 
degete, dar, spre deosebire de sora ei, fetei nu îi era niciodată 
frig. Culoarea buzelor i se schimba precum cea a inelelor care 
îți arată starea, rămânând albăstruie sau mov chiar și vara 
și devenind roz doar când se afla aproape de un foc. De ase-
menea, fata putea să se joace în zăpadă ore întregi, constru-
ind tunele elaborate și prefăcându-se că se luptă cu țurțuri, și 
intra în casă doar când era chemată. 

Deși părea osoasă și anemică, avea forță. La vârsta de opt 
ani putea să ridice sacoșele pline cu produse alimentare pe 
care mama ei adoptivă abia le căra. 

La vârsta de nouă ani a dispărut. 

Prolog
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Copilă fiind, Wren citea o mulțime de povești cu zâne. De 
aceea, când au venit monștrii, fata a știut că veniseră pentru 
că fusese rea. 

S-au strecurat înăuntru pe fereastră, împingând în sus 
cadrul și spintecând draperia atât de silențios, încât ea nu 
s-a trezit, dormind cuibărită cu vulpoiul ei de pluș preferat în 
brațe. S-a sculat abia când a simțit gheare atingându-i glezna. 

Până să poată da drumul primului strigăt, o mână i-a aco-
perit gura. Până să poată da prima lovitură, picioarele i-au 
fost imobilizate. 

— Îți voi da drumul, a zis o voce aspră, cu un accent nefa-
miliar. Dar, dacă vei trezi pe cineva din casă, cu siguranță îți 
va părea rău că ai făcut-o. 

Și amenințarea părea desprinsă dintr-o poveste cu zâne, 
iar asta a făcut-o pe Wren să se teamă să încalce regulile. A 
rămas cu desăvârșire tăcută și nemișcată, chiar și după ce 
a fost eliberată, deși inima îi bătea atât de tare și de repede, 
încât părea cu putință să o cheme cu zgomotul ei pe mamă. 

Partea egoistă din Wren și-ar fi dorit să o facă, și-ar fi dorit 
ca mama ei să intre, să aprindă lumina și să alunge monștrii. 
Dacă ar fi fost trezită de bătăile inimii ei, atunci regulile nu ar 
fi fost încălcate, nu-i așa? 

— Ridică-te! i-a comandat unul dintre monștri. 
Supusă, Wren s-a ridicat. Dar degetele ei tremurânde au 

ascuns vulpoiul de pluș sub pături. 
Cele trei creaturi care-i flancau patul o făceau să tremure 

necontrolat. Două dintre ele erau niște ființe înalte și ele-
gante, cu pielea cenușie precum piatra. Prima, o femeie cu 
o cascadă de păr deschis la culoare, prins într-o coroană de 
obsidian zimțat, purta o rochie dintr-un material argintiu, 
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care plutea în jurul ei. Era frumoasă, dar buzele ei, contor-
sionate de cruzime, o avertizau pe Wren că nu trebuie să se 
încreadă în ea. Bărbatul, care se asorta cu femeia, ca și cum 
cei doi ar fi fost piesele de pe o tablă de șah, purta o coroană 
neagră și haine din același material argintiu.

Alături de ei se afla o creatură uriașă, amenințătoare și 
scheletică, cu pielea pală ca o ciupercă și capul acoperit de păr 
negru, rebel. Însă cea mai notabilă trăsătură a acesteia erau 
degetele lungi, ca niște gheare. 

— Tu ești fata noastră, a grăit unul dintre monștrii cu chip 
cenușiu. 

— Locul tău este lângă noi, a adăugat cu glas răgușit celă-
lalt. Noi te-am făcut. 

Wren știa despre părinții biologici, așa cum avea sora ei – 
oameni de treabă, care arătau ca ea, veneau să o viziteze și 
uneori aduceau bunici, gogoși sau cadouri. 

Fata își dorise să aibă și ea părinți biologici, însă nu-și 
închipuise niciodată că dorința ei s-ar putea materializa 
într-un astfel de coșmar.

— Ei bine, a spus femeia cu coroană pe cap. Nu ai nimic de 
zis? Ești prea uimită de măreția noastră?

Creatura cu degetele ca niște gheare a pufăit nepoliticos. 
— Asta trebuie să fie, a zis bărbatul. Cât de recunoscătoare 

ne vei fi când te vom lua din acest loc, copil-schimbat. Sus! 
Grăbește-te!

— Unde mergem? a întrebat Wren. 
Teama o făcea să-și înfigă degetele în cearșafuri, de parcă 

ar fi putut să se agațe de viața ei de dinainte dacă strângea cu 
destulă putere. 

— În Tărâmul Zânelor, unde vei fi regină! a zis femeia, cu 
un mârâit în voce, în loc să folosească un ton mieros. Nu ai 
visat niciodată că vine cineva și îți spune că nu ești un copil 
muritor, ci unul plămădit din magie? Nu ai visat niciodată că 
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ești luată din mica ta viață jalnică și că ți se oferă una de nea-
semuită măreție?

Wren nu putea să nege. A dat din cap. Lacrimile îi ardeau 
gâtul. Cu asta greșise. Aceasta era răutatea din inima ei, care 
fusese descoperită. 

— Voi înceta, a șoptit fata. 
— Ce? a întrebat bărbatul. 
— Dacă promit că nu îmi voi mai pune astfel de dorințe 

niciodată, pot să rămân? a spus ea, cu glas șovăitor. Vă rog?
Palma femeii a lovit obrazul lui Wren cu atâta forță, încât 

lovitura a sunat ca un tunet. Pe fată o durea obrazul și, deși 
lacrimile îi înțepau ochii, era prea uluită și prea furioasă ca să 
le lase să curgă. Nimeni nu o mai lovise vreodată. 

— Tu ești Suren, a zis bărbatul. Iar noi suntem creatorii 
tăi. Tatăl tău și mama ta. Eu sunt Lordul Jarel, iar ea este 
Lady Nore. Iar cea care ne însoțește este Bogdana, cotoroan-
ța-furtunii. Acum, că îți știi adevăratul nume, dă-mi voie să-ți 
arăt adevărata ta față. 

Lordul Jarel s-a întins spre Wren și a făcut o mișcare, ca 
de smulgere. Iar acolo, dedesubt, se afla chipul ei de mon-
stru, reflectat în oglinda aflată deasupra șifonierului: pielea 
de culoarea laptelui a scos la iveală carnea de un albastru 
pal, aceeași nuanță ca a venelor ascunse. Când și-a întredes-
chis buzele, a văzut dinți ascuțiți, ca de rechin. Numai ochii 
îi rămăseseră de culoarea mușchiului verde, mari și întorși 
asupra ei înseși cu groază. 

Numele meu nu este Suren, voia să spună. Iar acesta este 
un truc. Aceea nu sunt eu. Însă, chiar când gândea cuvintele, 
a auzit cât de mult semăna Suren cu propriul nume. Suren. 
Ren. Wren. Prescurtarea dată de un copil. 

Un copil-schimbat. 
— Ridică-te! a cerut Bogdana, creatura uriașă și amenin-

țătoare, cu unghii lungi ca niște cuțite. Locul tău nu este aici. 
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Wren a ascultat sunetele casei – zumzetul radiatorului, 
hârșâitul îndepărtat al ghearelor cățelului familiei, care lovea 
cu labele în podea fără odihnă, alergând dintr-un vis în altul. 
A încercat să memoreze fiecare sunet. Cu privirea încețoșată 
de lacrimi, și-a întipărit camera în minte, de la titlurile cărți-
lor de pe rafturi la ochii sticloși ai păpușilor ei. 

A strecurat o ultimă mângâiere pe blănița sintetică a 
vulpoiului ei și l-a apăsat în jos, mai adânc, sub cuverturi. 
Dacă rămânea acolo, avea să fie în siguranță. Tremurând, 
fata s-a strecurat jos din pat. 

— Vă rog! a spus din nou. 
Un zâmbet crud i-a contorsionat colțul gurii Lordului 

Jarel. 
— Muritorii nu te mai vor. 
Wren și-a scuturat capul, pentru că asta nu putea fi adevă-

rat. Mama și tatăl ei o iubeau. Mama ei îi tăia coaja de la pâine 
când îi pregătea sandviciuri și o săruta pe vârful nasului, ca să 
o facă să râdă. Tatăl ei o ținea în brațe când urmăreau împre-
ună filme, apoi o ducea în pat după ce adormea pe canapea. 
Știa că o iubesc. Cu toate acestea, convingerea cu care vorbea 
Lordul Jarel o înfiora. 

— Dacă vor spune că vor să rămâi cu ei, a grăit Lady Nore, 
cu o voce pentru întâia oară blândă, atunci poți rămâne. 

Wren a pășit în hol, cu inima bătându-i cu frenezie în 
piept, și a alergat în camera părinților ei, de parcă ar fi avut 
un coșmar. Zgomotul pașilor ei grăbiți și al răsuflării saca-
date i-a trezit. Tatăl fetei s-a ridicat în capul oaselor și apoi a 
tresărit, întinzându-și protector mâna spre soția lui, care și-a 
îndreptat privirea spre Wren și a țipat. 

— Nu vă temeți! a spus ea, apropiindu-se de pat și strân-
gând cu pumnii ei mici păturile. Sunt eu, Wren! Mi-au făcut 
ceva. 

— Dispari, monstrule! s-a răstit tatăl ei. 



HOLLY BLACK16

Vocea lui a răsunat într-atât de înfricoșător, încât Wren 
s-a tras înapoi, lipindu-se de șifonier. Nu îl auzise niciodată 
țipând așa, și cu siguranță nu la ea.

Lacrimile i-au alunecat pe obraji. 
— Sunt eu! a repetat, cu vocea tot mai îndurerată. Fata 

voastră. Mă iubiți.
Camera arăta exact la fel ca dintotdeauna. Pereți de un bej 

pal. Un pat de mărime medie, cu plapuma albă, murdărită de 
blana maro a cățelului. Un prosop care zăcea lângă coșul de 
rufe, de parcă cineva l-ar fi aruncat și ar fi ratat ținta. Miros 
de sobă și izul de petrol al unei creme folosite pentru a înde-
părta machiajul. Dar era o versiune coșmarescă, toate aceste 
lucruri păreau oribile, ca reflectate de o oglindă distorsionată. 

De jos, câinele a lătrat un avertisment disperat. 
— Ce mai așteptați? Luați chestia asta de aici! a mârâit 

tatăl lui Wren, cu ochii la Lady Nore și la Lordul Jarel, de 
parcă ar fi văzut altceva, nu pe ei – un soi de autoritate umană. 

Sora lui Wren și-a făcut apariția în hol, frecându-se la ochi, 
în mod clar trezită de țipete. Cu siguranță, Rebecca avea să o 
ajute, Rebecca, cea care se asigura că nimeni nu o tachinează 
la școală, care o ducea la târg, chiar dacă nicio altă soră mai 
mică nu avea voie să meargă. Când a dat cu ochii de Wren 
însă, Rebecca a sărit în pat, cu un țipăt îngrozit, și a strâns-o 
pe mama ei în brațe. 

— Rebecca, a șoptit Wren, dar sora ei și-a ascuns și mai 
adânc chipul în cămașa de noapte a mamei lor. Mamă! s-a 
rugat Wren, cu vocea înecată de lacrimi, dar mama ei nu voia 
să se uite la ea. 

Lui Wren i-au tremurat umerii, scuturată de hohote de 
plâns. 

— Aceasta este fata noastră! i-a zis tatăl ei, strângând-o 
mai aproape pe Rebecca, de parcă Wren ar fi încercat să-l 
păcălească. 
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Rebecca, cea care fusese la rândul ei adoptată. Cea care ar 
fi trebuit să fie fata lor în aceeași măsură în care și Wren era. 

Wren s-a târât spre pat, plângând atât de tare, încât abia 
putea să mai scoată vreun cuvânt. Vă rog, lăsați-mă să rămân! 
Voi fi cuminte. Îmi pare rău, îmi pare rău, îmi pare rău pentru 
orice oi fi făcut, dar nu-i puteți lăsa să mă ia! Mami, mami, 
mami! Te iubesc, te rog, mami!

Tatăl ei a încercat să o împingă cu piciorul, apăsându-i-l pe 
gât. Dar fata s-a întins după el oricum, vocea ridicându-i-se 
până a devenit un țipăt. 

Când degetele ei mici i-au atins gamba, el a lovit-o în umăr, 
izbind-o de podea. Wren s-a târât însă înapoi, plângând și 
implorând, răvășită de durere. 

— Destul! s-a auzit vocea răgușită a Bogdanei. 
A tras-o pe Wren spre ea, trecându-și una dintre unghiile 

lungi peste obrazul fetei, cu un gest ce aducea a gentilețe. 
— Vino, copilă! Te voi purta eu. 
— Nu! a răspuns Wren, înfigându-și degetele în cearșa-

furi. Nu! Nu! Nu! 
— Nu se cuvine ca oamenii să te atingă cu violență, pe tine 

cea care ești a noastră! a zis Lordul Jarel. 
— A noastră să te rănim, a aprobat Lady Nore. A noastră să 

te pedepsim. Nicicând a lor!
— Să moară pentru ofensa adusă? a întrebat Lordul Jarel 

și în cameră nu a mai răsunat decât bocetul lui Wren. Să îi 
ucidem, Suren? a repetat el, mai tare. Să-l lăsăm pe câinele 
lor de casă să intre și să îl vrăjim astfel încât să se întoarcă 
împotriva lor și să le sfârtece beregatele?

La auzul acestor cuvinte, plânsul lui Wren a fost înăbușit 
de uluială și revoltă. 

— Nu! a strigat ea, fără să se mai poată controla. 
— Atunci ascultă și încetează să mai verși lacrimi, i-a cerut 

Lordul Jarel. Vei veni cu noi de bunăvoie sau îi voi ucide pe toți 
aceia din pat. Mai întâi copilul, apoi pe ceilalți. 
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Rebecca a scâncit înfricoșată. Părinții lui Wren au privit-o 
cu și mai mare oroare.

— Voi merge, a spus în cele din urmă Wren, cu plânsul, pe 
care nu-l putea controla, încă în gât. De vreme ce nimeni nu 
mă iubește, voi merge. 

Cotoroanța-furtunii a ridicat-o și duși au fost. 

 

Wren a fost descoperită doi ani mai târziu în luminile faruri-
lor de la o mașină de poliție, în timp ce mergea pe autostradă. 
Flecurile pantofilor ei erau atât de uzate, încât părea că le 
tocise dansând, hainele de pe ea erau scorțoase din cauza apei 
sărate de mare, iar obrajii și încheieturile îi erau acoperite de 
cicatrici. 

Când polițistul a încercat să o întrebe ce se întâmplase, 
fata fie nu a vrut, fie nu a putut să răspundă. Mârâia la ori-
cine încerca să se apropie prea mult, ascunsă sub patul din 
camera în care o puseseră, și a refuzat să îi ofere doamnei pe 
care polițiștii o aduseseră cu ei un nume sau o adresă a locu-
lui din care venea. 

Zâmbetele lor dureau. Totul durea. 
Când și-au întors spatele, fata a dispărut.
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Capitolul 1

Poziția lunii îmi spune că este ora zece și jumătate, când 
nesora mea se strecoară pe ușa din spate. Este în al doi-

lea an la colegiu și are un program ciudat. În timp ce eu pri-
vesc din umbră, ea așază un castron gol pentru cereale pe 
treapta de sus a platformei înclinate și pline de așchii. Apoi 
toarnă lapte în el dintr-o cutie. Varsă puțin. Aplecându-se, se 
încruntă spre lizieră. 

Pentru o clipă, mi se pare că mă privește. Dar e imposibil.
Mă trag în întuneric, mai adânc. 
Mirosul acelor de pin plutește greu în aer, amestecat cu 

cel al frunzelor mucezite și al mușchiului pe care îl strivesc 
cu degetele de la picioarele mele goale. Briza poartă miasma 
reziduurilor lipicioase, putrezite și zaharisite, care se agață 
încă de sticlele din coșul pentru reciclat; acel ceva puturos de 
pe fundul găleții goale de gunoi; dulceața chimică a parfumu-
lui pe care nesora mea îl poartă. 

O urmăresc cu lăcomie. 
Bex lasă laptele pentru o pisică din cartier, dar mie îmi 

place să mă prefac că îl lasă pentru mine. Sora ei uitată. 
Stă acolo câteva minute, în vreme ce moliile îi zboară pe 

deasupra capului și țânțarii bâzâie. Abia după ce intră înapoi, 
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mă strecor mai aproape de casă, trăgând cu ochiul pe fereas-
tră, ca să o urmăresc pe nemama mea croșetând în fața televi-
zorului. Ca să îl urmăresc pe netatăl meu în colțul în care se ia 
micul-dejun, la laptopul lui, răspunzând la e-mailuri. Își duce 
mâna la ochi, ca și cum ar fi obosit.

La Curtea Dinților eram pedepsită dacă le spuneam oame-
nilor care m-au crescut mamă și tată. Oamenii sunt animale, 
zicea Lordul Jarel, admonestarea fiind însoțită de o lovitură 
care-mi tăia respirația. Animale împuțite. Nu ai niciun strop 
din sângele lor!

M-am învățat să le spun nemama și netatăl, sperând ca 
astfel să evit furia Lordului Jarel. Păstrez obiceiul ca să-mi 
reamintesc ce au fost pentru mine și ce nu vor mai fi nicio-
dată. Să-mi reamintesc că locul meu este niciunde și că sunt 
a nimănui. 

Mi se ridică părul de pe ceafă. Privesc în jur și observ o buf-
niță cocoțată pe o cracă înaltă, care mă cercetează cu capul 
răsucit. Nu, nu este o bufniță. 

Ridic o piatră și o arunc în creatură. 
Se preschimbă într-un hob și își ia zborul cu un țipăt stri-

dent, bătând din aripile cu pene. Dă roată de două ori și apoi 
planează spre lună. 

Făpturile locului nu îmi sunt prietene. M-am asigurat de 
asta. 

Încă un motiv care mă face să fiu un nimeni, de nicăieri. 
Împotrivindu-mă tentației de a mai zăbovi puțin pe lângă 

curtea în care mă jucam pe vremuri, mă îndrept spre cren-
gile unui păducel de la marginea orașului. Rămân în umbra 
pădurii, în timp ce picioarele mele goale își găsesc drumul în 
noapte. La intrarea în cimitir, mă opresc. 

Uriaș, acoperit de bobocii albi ai primăverii timpurii, pădu-
celul se înalță deasupra pietrelor și a celorlalte statui care 
marchează mormintele. Localnicii disperați, mai ales adoles-
cenții, vin aici și leagă dorințe de crengile sale. 


