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“ Intr-o seard, in jurul focului din camera copiilor
% & Ne-am strans aproape si linistiti am stat asa,
% ‘ # \ # Cand, deodatd, in timp ce viantul a batut mai tare
N\ . . o
La pervazul ferestrei a zgdriat ceva.
‘ o
$ #a O fatd pamdntie induntru a privit - am tremurat; .

s Dar nimeni nu asculta si nimeni n-a pdrut sd vadd.
\ (0 ﬁ Fiinta si-a miscat bragele, apoi aripile si le-a fluturat,
o b5 2 Dupd mine venise - ah! - am stiut! 7
# Unii sunt rdi pand-n mdduva oaselor, asa cum am crezut! {/lj g

£ Toatd noaptea au dansat prin furtund,

Au dat roatd intr-o hord nebund;

Si-au aruncat scufiile in fereastrd,

4 Auincercat sd md facd sd tip si sd strig;

# % Cearsafurile peste tot le-am aruncat:

\ 7 Am vrut in acea noapte sd stau in pat,
Ly Iar daca o lumind aprinsd mi-ai fi ldsat
&3 Nu m-ar fi ademenit niciodatd in frig!

— Charlotte Mew,

»Copilul-schimbat”







n trecator a descoperit pe o alee o copila care stitea pe
Utrotuarul rece si se juca cu ambalajul dela o conserva cu
mancare pentru pisici. PAna a ajuns fata la spital, membrele
i se albastrisera de frig. Era o micutd uscativd, prea sldbut4,
parcd facutd din bete.

Stia un singur cuvant: numele ei. Wren.

Fata a crescut, dar pielea ei a pastrat o usoard nuantad
albastrie, asemé&nd&toare laptelui degresat. Parintii ei adoptivi
o Incotosmé&nau cu jachete si haine, ménusi cu degete si fara
degete, dar, spre deosebire de sora ei, fetei nu ii era niciodata
frig. Culoarea buzelor i se schimba precum cea a inelelor care
iti aratd starea, rdimAanAand albastruie sau mov chiar si vara
si devenind roz doar cand se afla aproape de un foc. De ase-
menea, fata putea si se joace in zdpada ore intregi, constru-
ind tunele elaborate si prefdcandu-se cd se luptd cu turturi, si
intra In casd doar cAnd era chemata.

Desi parea osoasd si anemicd, avea fortd. La varsta de opt
ani putea sé ridice sacosele pline cu produse alimentare pe
care mama ei adoptiva abia le cara.

Lavarsta de noud ani a disparut.
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Copila fiind, Wren citea o multime de povesti cu zane. De
aceea, cAnd au venit monstrii, fata a stiut cd venisera pentru
cé fusese rea.

S-au strecurat induntru pe fereastrd, impingand in sus
cadrul si spintecAnd draperia atat de silentios, Incat ea nu
s-a trezit, dormind cuib&rit cu vulpoiul ei de plus preferat in
brate. S-a sculat abia cAnd a simtit gheare atingdndu-i glezna.

Pana sé poatd da drumul primului strigét, o mana i-a aco-
perit gura. Pan& sa poatd da prima lovitura, picioarele i-au
fost imobilizate.

— iti voi da drumul, a zis o voce aspri, cu un accent nefa-
miliar. Dar, daca vei trezi pe cineva din casé, cu siguranta iti
va parea rau ca ai facut-o.

Si amenintarea parea desprinsi dintr-o poveste cu zéne,
iar asta a facut-o pe Wren sa se teama4 si incalce regulile. A
rdmas cu desdvarsire tacutd si nemiscatd, chiar si dupa ce
a fost eliberatd, desi inima 1i bdtea atat de tare si de repede,
incat pérea cu putintd sd o cheme cu zgomotul ei pe mama.

Partea egoistd din Wren si-ar fi dorit sd o faca, si-ar fi dorit
ca mama ei sd intre, sd aprindd lumina si sd alunge monstrii.
Daca ar fi fost trezitd de batdile inimii ei, atunci regulile nu ar
fi fost incélcate, nu-iasa?

— Ridica-te! i-a comandat unul dintre monstri.

Supusd, Wren s-a ridicat. Dar degetele ei tremurande au
ascuns vulpoiul de plus sub paturi.

Cele trei creaturi care-i flancau patul o ficeau sa tremure
necontrolat. Doud dintre ele erau niste fiinte inalte si ele-
gante, cu pielea cenusie precum piatra. Prima, o femeie cu
o cascadd de par deschis la culoare, prins intr-o coroana de
obsidian zimtat, purta o rochie dintr-un material argintiu,
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care plutea in jurul ei. Era frumoasa, dar buzele ei, contor-
sionate de cruzime, o avertizau pe Wren cé nu trebuie si se
increadd in ea. Barbatul, care se asorta cu femeia, ca si cum
cei doi ar fi fost piesele de pe o tabla de sah, purta o coroana
neagra sihaine din acelasi material argintiu.

Alaturi de ei se afla o creaturd uriasd, amenintatoare si
scheleticd, cu pielea pala ca o ciuperca si capul acoperit de par
negru, rebel. Insa cea mai notabild trisituri a acesteia erau
degetele lungi, ca niste gheare.

— Tu esti fata noastra, a grait unul dintre monstrii cu chip
cenusiu.

— Locul tdu este 1anga noi, a addugat cu glas ragusit celd-
lalt. Noi te-am facut.

Wren stia despre pdrintii biologici, asa cum avea sora ei —
oameni de treabd, care ardtau ca ea, veneau sd o viziteze si
uneori aduceau bunici, gogosi sau cadouri.

Fata isi dorise s& aib& si ea parinti biologici, insd nu-si
inchipuise niciodatd cd dorinta ei s-ar putea materializa
intr-un astfel de cosmar.

— Eibine, a spus femeia cu coroana pe cap. Nu ai nimic de
zis? Esti prea uimitd de méretia noastra?

Creatura cu degetele ca niste gheare a pufait nepoliticos.

— Asta trebuie sé fie, a zis barbatul. Cat de recunoscatoare
ne vei fi cdnd te vom lua din acest loc, copil-schimbat. Sus!
Grabeste-te!

— Unde mergem? a intrebat Wren.

Teama o facea sd-si Infigd degetele in cearsafuri, de parca
ar fi putut sa se agate de viata ei de dinainte daca strangea cu
destuld putere.

— In Taramul ZAanelor, unde vei fi regind! a zis femeia, cu
un marait in voce, in loc si foloseascd un ton mieros. Nu ai
visat niciodatéd ca vine cineva si iti spune ci nu esti un copil
muritor, ci unul plamadit din magie? Nu ai visat niciodata cad
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estiluatd din mica ta viatd jalnica sica ti se oferd una de nea-
semuitd maretie?

Wren nu putea si nege. A dat din cap. Lacrimile i ardeau
gatul. Cu asta gresise. Aceasta era riutatea din inima ei, care
fusese descoperita.

— Voi inceta, a soptit fata.

— Ce? a Intrebat barbatul.

— Daca promit cd nu imi voi mai pune astfel de dorinte
niciodatd, pot s r&mAan? a spus ea, cu glas sovaitor. Vi rog?

Palma femeii a lovit obrazul lui Wren cu atata fortd, incat
lovitura a sunat ca un tunet. Pe fati o durea obrazul si, desi
lacrimile 1i intepau ochii, era prea uluitd si prea furioasd ca sa
le lase s& curgd. Nimeni nu o mai lovise vreodata.

— Tu esti Suren, a zis bdrbatul. Iar noi suntem creatorii
tai. Tatdl tdu si mama ta. Eu sunt Lordul Jarel, iar ea este
Lady Nore. Iar cea care ne insoteste este Bogdana, cotoroan-
ta-furtunii. Acum, cé iti stii adevaratul nume, dd-mivoie si-ti
arat adevdrata ta fata.

Lordul Jarel s-a intins spre Wren si a facut o miscare, ca
de smulgere. Iar acolo, dedesubt, se afla chipul ei de mon-
stru, reflectat In oglinda aflatd deasupra sifonierului: pielea
de culoarea laptelui a scos la iveald carnea de un albastru
pal, aceeasi nuantéd ca a venelor ascunse. Cand si-a Intredes-
chis buzele, a vazut dinti ascutiti, ca de rechin. Numai ochii
ii rdmaseserd de culoarea muschiului verde, mari si Intorsi
asupra ei insesi cu groaza.

Numele meu nu este Suren, voia sd spund. Iar acesta este
un truc. Aceea nu sunt eu. Insa, chiar cAnd gandea cuvintele,
a auzit cat de mult seména Suren cu propriul nume. Suren.
Ren. Wren. Prescurtarea data de un copil.

Un copil-schimbat.

— Ridica-te! a cerut Bogdana, creatura uriasd si amenin-
tatoare, cu unghii lungi ca niste cutite. Locul tdu nu este aici.
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Wren a ascultat sunetele casei — zumzetul radiatorului,
héarsaitul indepartat al ghearelor catelului familiei, care lovea
cu labele in podea fard odihn4, alergdnd dintr-un vis in altul.
A incercat s§ memoreze fiecare sunet. Cu privirea Incetosata
de lacrimi, si-a intip&rit camera In minte, de la titlurile carti-
lor de pe rafturila ochii sticlosi ai papusilor ei.

A strecurat o ultimd méangéiere pe blanita sinteticd a
vulpoiului ei si l-a apdsat in jos, mai adanc, sub cuverturi.
Daca rdmaéanea acolo, avea s fie In sigurantd. Tremurand,
fata s-a strecurat jos din pat.

— Varog! a spus din nou.

Un zambet crud i-a contorsionat coltul gurii Lordului
Jarel.

— Muritorii nu te mai vor.

Wren si-a scuturat capul, pentru cd asta nu putea fi adeva-
rat. Mama si tatdl ei o iubeau. Mama eiii tdia coaja de la paine
cand {i pregitea sandviciuri sio saruta pe varful nasului, ca sa
o facd sd radd. Tatal ei o tinea in brate cand urmareau impre-
und filme, apoi o ducea In pat dupa ce adormea pe canapea.
Stia cd o iubesc. Cu toate acestea, convingerea cu care vorbea
Lordul Jarel o infiora.

— Dacé vor spune cé vor sd ramai cu ei, a griit Lady Nore,
cu o voce pentru intédia oard blanda, atunci poti raméne.

Wren a pasit in hol, cu inima batandu-i cu frenezie in
piept, si a alergat In camera périntilor ei, de parca ar fi avut
un cosmar. Zgomotul pasilor ei grabiti si al rdsuflarii saca-
date i-a trezit. Tatdl fetei s-a ridicat in capul oaselor si apoi a
tresarit, intinzandu-si protector ména spre sotia lui, care si-a
indreptat privirea spre Wren si a tipat.

— Nu va temeti! a spus ea, apropiindu-se de pat si stran-
gand cu pumnii ei mici pdturile. Sunt eu, Wren! Mi-au facut
ceva.

— Dispari, monstrule! s-a ristit tatal ei.
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Vocea lui a rdsunat intr-atat de infricosator, incat Wren
s-a tras Inapoi, lipindu-se de sifonier. Nu il auzise niciodata
tipand asa, sicu sigurantd nu la ea.

Lacrimile i-au alunecat pe obraji.

— Sunt eu! a repetat, cu vocea tot mai indureratd. Fata
voastra. M4 iubiti.

Camera arata exact la fel ca dintotdeauna. Pereti de un bej
pal. Un pat de marime medie, cu plapuma alb&, murdéarita de
blana maro a citelului. Un prosop care zdcea 1angd cosul de
rufe, de parcd cineva l-ar fi aruncat si ar fi ratat tinta. Miros
de sob4 si izul de petrol al unei creme folosite pentru a inde-
parta machiajul. Dar era o versiune cosmaresci, toate aceste
lucruri pareau oribile, ca reflectate de o oglinda distorsionata.

De jos, cdinele a latrat un avertisment disperat.

— Ce mai asteptati? Luati chestia asta de aici! a méaréait
tatdl lui Wren, cu ochii la Lady Nore si la Lordul Jarel, de
parca ar fivazut altceva, nu pe ei —un soi de autoritate umana.

Sora lui Wren si-a facut aparitia in hol, frecAndu-se la ochi,
in mod clar trezitd de tipete. Cu sigurant8, Rebecca avea sd o
ajute, Rebecca, cea care se asigura cd nimeni nu o tachineaza
la scoald, care o ducea la targ, chiar dacd nicio altd sord mai
micd nu avea voie sd meargd. Cand a dat cu ochii de Wren
insd, Rebecca a srit in pat, cu un tipat ingrozit, si a strans-o
pe mama ei in brate.

— Rebecca, a soptit Wren, dar sora ei si-a ascuns si mai
adanc chipul In cdmasa de noapte a mamei lor. Mama! s-a
rugat Wren, cu vocea Inecatd de lacrimi, dar mama ei nu voia
sé se uite la ea.

Lui Wren i-au tremurat umerii, scuturatd de hohote de
plans.

— Aceasta este fata noastrd! i-a zis tatdl ei, strAngand-o
mai aproape pe Rebecca, de parcd Wren ar fi incercat si-1
pacileasca.
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Rebecca, cea care fusese la randul ei adoptata. Cea care ar
fi trebuit s fie fata lor in aceeasi mésurd in care si Wren era.

Wren s-a tarat spre pat, plangand atat de tare, incat abia
putea sd mai scoatd vreun cuvant. Varog, ldsati-md sd raman!
Voi fi cuminte. Imi pare rdu, imi pare rdu, imi pare rdu pentru
orice oi fi facut, dar nu-i puteti ldsa sd md ia! Mami, mami,
mami! Te iubesc, te rog, mami!

Tatél ei aincercat sd o Impinga cu piciorul, apasandu-i-1 pe
git. Dar fata s-a intins dupa el oricum, vocea ridicAndu-i-se
pana a devenit un tipéat.

Cand degetele ei micii-au atins gamba, el alovit-o in umaér,
izbind-o de podea. Wren s-a tarat insd inapoi, plangand si
implorand, ravésitd de durere.

— Destul! s-a auzit vocea rdgusitd a Bogdanei.

A tras-o pe Wren spre ea, trecandu-si una dintre unghiile
lungi peste obrazul fetei, cu un gest ce aducea a gentilete.

— Vino, copild! Te voi purta eu.

— Nu! a rdspuns Wren, infigdndu-si degetele in cearsa-
furi. Nu! Nu! Nu!

— Nu se cuvine ca oamenii si te atingé cu violentd, pe tine
cea care esti a noastra! a zis Lordul Jarel.

— A noastra sa te rdnim, a aprobat Lady Nore. A noastra sa
te pedepsim. NicicAnd alor!

— S4 moara pentru ofensa adusi? a intrebat Lordul Jarel
si in camerd nu a mai rasunat decat bocetul lui Wren. Sa i
ucidem, Suren? a repetat el, mai tare. Sa-1 lasdm pe ciinele
lor de casd s intre si s& il vrdjim astfel incat sa se Intoarcd
impotriva lor si s le sfartece beregatele?

La auzul acestor cuvinte, plansul lui Wren a fost indbusit
de uluiald si revolt4.

— Nu! a strigat ea, fara s se mai poatd controla.

— Atunciascultéd siinceteazd sd maiversilacrimi, i-a cerut
Lordul Jarel. Veiveni cu noide bunévoie sau 1i voi ucide pe toti
aceia din pat. Mai Int4i copilul, apoi pe ceilalti.
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Rebecca a scancit infricosatd. Parintii lui Wren au privit-o
cu simai mare oroare.

— Voi merge, a spus in cele din urm& Wren, cu plansul, pe
care nu-1 putea controla, inca in gat. De vreme ce nimeni nu
ma iubeste, voi merge.

Cotoroanta-furtunii a ridicat-o si dusi au fost.

Wren a fost descoperita doi ani mai tarziu in luminile faruri-
lor de la 0 masina de politie, in timp ce mergea pe autostrada.
Flecurile pantofilor ei erau atat de uzate, incit parea ca le
tocise dansand, hainele de pe ea erau scortoase din cauza apei
sdrate de mare, iar obrajii si incheieturile i erau acoperite de
cicatrici.

Cand politistul a incercat sé o intrebe ce se intdmplase,
fata fie nu a vrut, fie nu a putut sa rdspundi. Maraia la ori-
cine incerca sa se apropie prea mult, ascunsa sub patul din
camera n care o puseserd, si a refuzat si ii ofere doamnei pe
care politistii o aduseserd cu ei un nume sau o adresa a locu-
lui din care venea.

Zambetele lor dureau. Totul durea.

Cand si-au intors spatele, fata a disparut.
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Pozitia lunii imi spune ca este ora zece si jumaétate, cand
nesora mea se strecoard pe usa din spate. Este in al doi-
lea an la colegiu si are un program ciudat. In timp ce eu pri-
vesc din umbrd, ea asazd un castron gol pentru cereale pe
treapta de sus a platformei inclinate si pline de aschii. Apoi
toarnd lapte in el dintr-o cutie. Varsa putin. Aplecdndu-se, se
incrunta spre liziera.

Pentru o clipd, mi se pare cd mé priveste. Dar e imposibil.

Ma trag in intuneric, mai adanc.

Mirosul acelor de pin pluteste greu in aer, amestecat cu
cel al frunzelor mucezite si al muschiului pe care il strivesc
cu degetele de la picioarele mele goale. Briza poartd miasma
reziduurilor lipicioase, putrezite si zaharisite, care se agata
inca de sticlele din cosul pentru reciclat; acel ceva puturos de
pe fundul géletii goale de gunoi; dulceata chimicd a parfumu-
lui pe care nesora mea il poart4.

O urméresc cu lacomie.

Bex lasd laptele pentru o pisica din cartier, dar mie imi
place s& ma prefac ca il lasa pentru mine. Sora ei uitata.

Std acolo cateva minute, In vreme ce moliile ii zboard pe
deasupra capului si tantarii bazaie. Abia dup4 ce intrd Inapoi,
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ma strecor mai aproape de casd, tragand cu ochiul pe fereas-
trd, ca sé o urmdaresc pe nemama mea crosetand in fata televi-
zorului. Ca sa il urmaéresc pe netatil meu in coltul in care seia
micul-dejun, lalaptopul lui, rispunzand la e-mailuri. Isi duce
mana la ochi, ca si cum ar fi obosit.

La Curtea Dintilor eram pedepsita daca le spuneam oame-
nilor care m-au crescut mamd si tatd. Oamenii sunt animale,
zicea Lordul Jarel, admonestarea fiind insotita de o lovitura
care-mi tdia respiratia. Animale tmputite. Nu ai niciun strop
din sangele lor!

M-am Invédtat sd le spun nemama si netatdl, sperand ca
astfel sd evit furia Lordului Jarel. Pastrez obiceiul ca s&-mi
reamintesc ce au fost pentru mine si ce nu vor mai fi nicio-
datd. S&-mi reamintesc cd locul meu este niciunde si cd sunt
animanui.

Mi seridicd parul de pe ceafd. Privesc in jur siobserv o buf-
nitd cocotatd pe o cracd Inaltd, care ma cerceteazd cu capul
rasucit. Nu, nu este o bufnita.

Ridic o piatrd si o arunc in creatura.

Se preschimba intr-un hob si isi ia zborul cu un tipét stri-
dent, batand din aripile cu pene. D& roaté de doud ori si apoi
planeaza spre luni.

Fapturile locului nu imi sunt prietene. M-am asigurat de
asta.

Inci un motiv care m4 face si fiu un nimeni, de nic#ieri.

Impotrivindu-ma4 tentatiei de a mai zabovi putin pe 1ang4
curtea In care mé jucam pe vremuri, mé indrept spre cren-
gile unui paducel de la marginea orasului. R&méan in umbra
padurii, in timp ce picioarele mele goale 1si gdsesc drumul in
noapte. La intrarea in cimitir, m& opresc.

Urias, acoperit de bobocii albi ai primé&verii timpurii, padu-
celul se Inaltd deasupra pietrelor si a celorlalte statui care
marcheazd mormintele. Localnicii disperati, mai ales adoles-
centii, vin aici sileagd dorinte de crengile sale.
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